他寡言、木讷，从来不说自己的事，也不回答我的问题，跟人的接触仅限于上下楼梯时的“借过、唔该”（请让一下）。

在“天乳运动”期间，胡适就呼吁过：“没有健康的大奶奶，就哺育不出健康的儿童。”

医院曾发生过护士私自借给精神病人一只笔，结果被病人拿来自残的事情，家属闹得太厉害，那位护士因此被开除。这事儿还是老乌亲口告诉我的。我担忧地说：“老乌啊，不记得那个拿笔自残的啦？你是不是……”

老郑有个孙子，大院里谁都知道。他的口袋里有一张小孩的照片——正是他那宝贝孙子，时常会拿出来对人吹一番。

即使那天在“凯宾斯基”明亮的餐厅里，明骏讲起那段“躲一躲”的日子，看起来都是心有余悸。

“都是近几次的真题。”明骏说。为了检验“枪手”是否称职，中介会专门准备最新的考试真题进行测试。而且，由于这份“工作”的特殊性，中介的要求格外的高——“三套真题至少两套要求满分，另一套错两道以内”。但这倒也没有难倒明骏，在他交了三套题的答案之后，中介很快就发来通知，表示近期就会开始给他“安排业务”。

嚯！那俩老小子肯定有事。老乌是恨我没有提醒他主任来了，吊我胃口来报复。

久别重逢，我们都挺开心，他硬要多点几瓶酒，我劝不住。席间，明骏随意聊起，说父母亲年纪大了，家里的旧房子太小，住着非常不便，自己工作这几年攒了些钱，想过段时间买个大点的房子。

没成想，老郑看起来气定神闲，其实是个臭棋篓子，一会儿的功夫就被小文杀得丢盔弃甲，就只剩一个将两个士，外加一马一炮，苦苦支撑。

况且，仅凭几幅月份牌上的先进女性，就谈“女性解放”，还为时尚早。

老乌美了一口，又深深叹气：“他俩瞒得住我？刚冒头我就知道了。”

“所以你就想出这么个‘馊主意’？”老乌摇着头无奈地笑着，“你可真是……唉，说你什么好。”

我今年在欧洲的一家工厂重演了《美国工厂》中的那出戏，就和纪录片中遇到的情况差不多——在工厂工会登记的工人，高兴的时候就去工厂打卡刷个脸，算是买你领导的面子了!打完卡回去抽烟、吃饭，整天不干事。今天不来上班，昨天下班时也不会提前给你讲，你给他打电话，他才说今天有事，你还不能开除他。你工厂说什么，反对！欧美工会的作用其实是变相保护了那些工作不努力的人，形成了“大锅饭”。美国的工会制度已经不适合制造业发展了，可以说，美国制造业的衰败就是这样引起的。奥巴马为什么要买这个片子？我认为他就是发现了这个问题。

当天，姜雪就接到宋丽娟的信息。宋丽娟问她，是不是阿姨的病情加重了？

2019年6月，福叔又发微信告诉我，一切顺利的话，豪哥豪嫂的居留证马上就办下来了，时隔4年多，他们终于可以在年底回太平村过年了。我又想起2013年，我们一起送福叔一家上了飞机，在回来的路上，豪哥一脸严肃地对我说，他也一定会带着全家人到西班牙去。

有评论说，纪录片呈现了一个复杂的曹德旺：一方面，曹德旺是中国首善，另一方面是比如刚提到的资本家形象。

[4] 增长黑客. (2019年8月6日). 分析千万数据，我们深扒了风口上的球鞋转卖市场. 检索来源：http://growthbox.net/growthhack/7827/

过了早晨，满山的神仙便会重拾平日的肃穆，让远道而来的游客不自觉放慢脚步。

可是，姜雪还没来得及高兴太久，李中红的病情就又出现了反复。2017年2月，医院接连几次下达了病危通知书。

“到底发生了什么事情？”姜雪不得其解，此时，姜戎才吞吞吐吐地告诉姜雪，要她救一个叫宋丽娟的白血病患者的命，并解释说：“她是你的远房表妹。”

在一旁 “假装忙碌”的我，憋着笑快止不住了。老乌用力地白了我一眼，偷摸着往外看了看，确认主任走了以后，放心地拿起刚才戳熄的半截烟，又准备点上。

“从2009年到现在，不下200人。”在异国他乡，抱团取暖或许也是抵抗孤独和思念的一剂良药。

这个朴实的愿望，支撑着福叔卖房卖车、四处借钱，花了数十万的中介费后，终于在2004年5月以出国旅游的名义登上了前往巴塞罗那的航班。和他前后脚走的，还有小学同学老杨。

老袁和老郑的 “冥顽不灵”让老乌火冒三丈。他特意挑两人赌得“兴高采烈”的时候，冲过去一脚踹翻摊子，当着一众病人的面，把烟踩得稀巴烂，指着两人骂道：“当老子跟你们开玩笑呢？！滚回病房去，一个都别想再下来！”

当时观看比赛的老古董们，就嗫嚅着“罪孽！罪孽！女子洗澡，还招人来看，真是人间不知有羞耻事”。

从交易量统计可以看出，正常大小的需求占了很大比重。由于欧美人脚比较大，正常需求的尺码主要集中于25.5厘米至28.5厘米之间。在这个区间范围内的交易量也最多。

民国时期，所谓的“解放女性”运动，最终目的还是“强国强种”。

球鞋品牌时不时又会发行限量款，导致排队也买不到鞋的情况，买方只能选择在二手交易平台上获得。

许芳孕期反应强烈，吃啥吐啥，整个人被折磨得疲惫不堪。同事宋志一直暗恋许芳，看她状态不好，经常关心她。许芳不想耽误宋志，便对宋志如实相告。宋志听后，却接受了。就这样，许芳嫁给了宋志。2001年，宋丽娟出生。

姜雪心绪难平，说到这里已是泣不成声。我一边安慰着姜雪，一边思考该如何帮助她。姜雪一直是个追求上进的好孩子，这些年一直在努力为考研做准备。眼下正是备考时期，却遇到了这样的事情。

胡少红脸色苍白，却言辞决绝，“什么时候轮到你来做这个好人。”见谢雄不说话，她语气才有所缓和，说她只当谢雄是个可以信赖的朋友，“虽然我说这个话有点可笑，但我希望你能找个爱你对你好的人，我们是不可能的。”

同时，各类珠宝首饰、香粉胭脂也出现在女性的梳妆台上，成为日常用品。

从画室搬走时，胡少红身上只有40块钱和一份《爱情承诺书》，上面写着：爱无止境。而眼下，能帮她的人只有谢雄了。

“别的要求没有，贫穷富贵都不论，只要他能像自己说的那样，我当牛做马也可以，我没有高傲的资本，就想过崭新的日子。”